2019年7月的一天，江西南昌一條狹窄的小巷子里，在昏暗燈光照射下，一個穿著草綠色外套的老漢佝僂著腰，往爐子里添煤球。
聽到旁邊傳來一陣鞋子與地面的摩擦聲，他轉頭看向聲音的來源，妻子穿著一雙雨鞋抱著剛剛洗好的碗在案台前來回奔波，鞋子碼子太大不合腳，她每走一步都會發出聲響。
「改天給你買雙小一點的雨鞋。」老漢已經添完煤球，走過來準備把桌椅板凳擺放整齊，妻子一聽笑著搖搖頭：「算了，穿習慣了，有買鞋的錢不如多買幾個煤球。」
兩人正說著閑話，門口傳來一陣腳步聲，老漢抬頭一看，原來是隔壁街的餐館老板。
「老萬，我館子里的廚師下個月要走了，我想著要不你們去我那里干吧，只管做早餐。」
老漢搖搖頭拒絕了：「那不成，我們走了這家店怎麼辦？」老板看了眼四周破破爛爛的環境，接著說道：「你們這館子虧本那麼多年，干脆關了算了，我給你們一個月八千的薪水，怎麼樣？」
老萬妻子聽后，笑了笑：「我們開這館子也不是為了掙錢，謝謝你的好意啊。」
餐館老板嘆了口氣，失落地走了。
幾天后，剛搬過來的鄰居得知了這個消息，忍不住為老萬夫婦惋惜，聽聞兩口子這家小餐館只收費一元人民幣（約4.5台幣），為了維持下去，每天他們花在自己身上的錢只有二三十人民幣，倘若關了店去打工，就憑他們的手藝，怎麼也能比現在過得好。
鄰居很想知道，為什麼放著一個月八千（約台幣3.2萬）的薪水不要，偏偏要堅守這家一直在虧本的小破店呢？
偶遇年輕夫婦
老萬名叫萬佐成，是南昌市石泉村的村民。早些年和妻子熊庚香成家后，兩人便商量著去城里做點小本買賣。剛開始，兩口子開了一家很小的早點攤，賣炸油條豆漿，日子過得也算勉勉強強。
2003年春天的一個早上，天氣格外好，五點多就起來忙碌的老萬夫婦站在陽光下，全神貫注地盯著油鍋里不斷膨脹的油條。
「現在十點多鐘了，人也少了。咱們差不多該吃早飯了。」老萬將油條撈出，把熱乎乎的豆漿倒在杯子里。轉身之際，他的余光瞟到不遠處，一對中年夫婦推著腳踏車一直在早點攤前走來走去。
「要吃炸油條嗎？剛出鍋的。」老萬見他們盯著油鍋，卻半天不過來，于是熱情招呼道。
等中年夫婦靠近后，老萬才發現腳踏車上還坐著一個小男孩，車頭兩邊把手掛滿了紅色的塑料袋，里面裝著不少菜。
「師傅，能不能借個火？」說話的女人看上去四十出頭，一張圓臉白得嚇人，她小心翼翼地盯著老萬，指著爐子里還沒熄滅的火問道。
老萬有些愣住了，女人生怕他不同意，趕緊從兜里掏出一把毛票說：「我不會白用，這些錢給你。」接著，她轉頭看了眼坐在腳踏車上的男孩，嘆了口氣：「師傅，我家娃娃生病了，不想吃醫院的飯菜，這幾天一直吵著要吃我做的……」話還沒說完，她就低頭抽泣起來。
旁邊的男人趕忙補充道：「我們不是本地人，住的小旅館也沒辦法開火。」說話間，他臉上浮現出一絲絕望：「走了好幾家餐館，結果人家都不愿意。」
正在里面忙碌的熊庚香聽到動靜，走出來站在丈夫旁邊，他們的目光轉向一直沉默不語的小男孩，才發現他其中一條腿的褲管竟然是空的。
見到老王夫婦都看著自己，小男孩露出了甜甜的微笑，有些羞澀地和他們打著招呼：「爺爺奶奶，你們好啊。」
熊庚香鼻子一酸，連忙把丈夫拉回來，對著年輕夫婦熱情說道：「我們剛好炸完油條，你們來用吧，餐具我都洗干凈了，你們隨便用。」
「謝謝，謝謝你們！」中年夫婦激動萬分，連忙把腳踏車上的菜拿下來，小男孩媽媽手腳很麻利，不多一會兒，三道色香味俱全的菜出鍋了。
媽媽做的菜，小男孩吃得很香。見孩子大口大口扒著飯，熊庚香心疼地摸了摸孩子的頭。老萬兩口子從夫婦那里得知，這家人是宜春人，兒子剛滿十一歲的時候確診了骨癌，前不久剛在腫瘤醫院做了手術。
「孩子一直吵著要吃我做的菜，吃不到就要回家。」考慮到兒子正在治療中，此刻回家無疑是半途而廢，于是夫婦倆就去菜市場買了菜，想找家餐館借個火。「師傅，謝謝你們，這個錢你一定要收著！」女人說完，將一堆毛票硬塞到老萬手里。
老萬趕忙把錢放在桌子上，擺擺手：「要什麼錢，以后孩子想吃飯，你們盡管買菜過來做。」
后來，夫婦倆時不時會帶著兒子過來做飯。這件事一傳十十傳百，漸漸地，越來越多的人來到早點攤借爐子生火做飯。
令人心酸的是，這些人都來自隔壁的腫瘤醫院，他們的親人都在飽受絕癥的折磨。
老萬夫婦沒受過高等教育，尤其是妻子熊庚香連字都識不全，可他們心里清楚，生老病死是人生大事。有人來早點攤做飯，他們很樂意提供幫助。然而，過了幾個月，老萬卻發現來的人越來越少了。
奇怪的現象
老萬夫婦每天早上四點起床，先用提前劈好的木柴給爐子生火，再往里面添煤球，生怕爐子不夠用，他們一口氣又買了不少爐灶。等爐子里的火旺了，來做飯的病人家屬也提著菜陸續趕來。
為了方便大家做飯，老萬將早點的生意停了。兩口子多年來攢了些積蓄，省著點用也還能將就。閑暇時，老萬專門做了幾個木架子，上面擺滿了裝有各種調料的瓶瓶罐罐，在病人家屬做飯間隙，他還得往爐子里換煤球。
妻子熊庚香成為了傳遞員，穿梭在人群中給大家遞調料，偶爾也幫著不怎麼會做飯的人搭把手。一直要忙到晚上十點，人都走完了，兩口子才能真正喘口氣。
見到他們那麼辛苦卻賺不到錢，周圍的幾家鋪子老板都不理解。然而老萬夫婦卻不計較那麼多，「我們都是農村人，吃苦吃習慣了，再說了，我們身上還有點錢的。」對于他們來說，每天能夠聽著此起彼伏的鍋碗瓢盆聲，看著燉鍋里冒出熱騰騰的氣和患者家屬臉上露出的笑容，就是一件幸福溫暖的事情。
不過，慢慢地，老萬卻發現之前經常來的人都不來了，做飯的家屬越來越少，甚至有幾天連一個人都見不到。「咋回事呢？難不成出院了？」老萬有些犯嘀咕，背著手往腫瘤醫院附近繞了好幾圈，總算見到一個熟人。
「萬師傅，我妻子這幾天就要出院了，謝謝你的照顧。」熟人拉著老萬的手連連感謝。回到家后，老萬看著十多個空閑的爐灶，突然有些悵然所失。
妻子走過來拍拍他的肩膀安慰道：「沒人來做飯不挺好的嘛，說明大家都恢復健康了。」老萬聽完嘆了口氣，是啊，妻子說得對，沒人來或許才是件好事情。
可兩個星期后，老萬卻在大街上偶遇那本該帶著妻子出院回家的熟人，他隔著一條街想和那人打招呼，卻不料對方見到他后立馬匆匆轉頭走了。
「什麼情況？」老萬越來越迷糊，完全摸不清問題到底出在哪里。熊庚香聽完后也很納悶，猜測是不是他們做了不周到的事，惹得大家都不愿意來了。
幾天后，他們總算從一個小伙子那里得知了真相。
回溫的人氣
這個小伙名叫劉建，還不到三十歲。父親確認癌癥后，他辭去了杭州的工作回到南昌，守在病榻前照顧父親。那天，他提著兩個塑料袋出現在老萬家小餐館門口，臉上寫滿了為難之情。
看到門口來了人，老萬熱情地招呼劉建進來做飯。「萬伯伯，不好意思打擾你們了。」在熊庚香的指導下，之前從未下過廚的劉建弄出了還算像樣的兩菜一湯。看著小伙子一臉感激，老萬趁機說出了心中的疑惑。
「萬伯伯，說句實在話，我今天原本也不應該來的。」劉建撓撓頭，很不好意思地說。看到老萬一臉不解，他解釋道：「醫院里的人都說你不收費，大家就不來了。」
他掰著手指說：「你看啊，煤球、水、調料等等東西，什麼都要花錢，聽那些家屬說，每天來你這里做飯的人很多，錢都是你在墊，大家說起來都對你充滿感激，可也的確不好意思再來麻煩你了。」
「居然是因為這個原因！」老萬急得直拍大腿，拉著劉建說道：「你去和他們講講，我們老兩口開銷不大，這點做飯錢還承擔得起，讓他們放心來啊。」
劉建一聽，頭立馬搖得像撥浪鼓：「不成，我今天也的確是沒轍了才會厚著臉皮來。萬伯伯，你要是真想幫大家，還是收錢吧。要不，大家永遠都不敢來。」將心比心，我們良心上過不去。萬伯伯，你還是收點加工費吧。」
胳膊擰不過大腿，老萬夫婦一合計，決定每道菜收個五毛錢的加工費，他們讓劉建把消息傳遞給那些家屬。很快，小餐館的人氣又重新旺了起來，看著絡繹不絕的家屬和往常一樣在館子里忙碌，老萬夫婦樂開了花。
時間長了，就連腫瘤醫院的醫生都知道這家小餐館的存在，老萬夫婦樂于助人的事跡傳播開來，這家小店也有了另外一個名字——愛心廚房。
后來，隨著物價上漲，在病人家屬的強烈要求下，2016年，老萬夫婦不得不把加工費往上提了提，每炒一個素菜一元錢，肉菜兩元錢，熬湯的話則是三元。這個價格一直到現在，始終沒有改變過。
然而，即便是漲了價，愛心廚房的維持也越來越艱難，甚至一度走到了可能被迫關門的地步。
遭遇困境難以維系
「聽說了嗎？老萬家兩口子快做不下去了。」
「怎麼回事啊？」
「哎，還不是怪他們心太軟。」
一個寧靜的午后，隔壁兩家鋪子的女主人曬著太陽，看著一臉愁容的老萬夫婦，悄聲議論道。
這些年，物價越來越高，維持經營本就不易，偏偏老萬夫婦心地善良。每到逢年過節，他們生怕病人吃不上一口熱食，總是想著辦法給大家免費。就算在平日，見到一些家庭困難的人前來做飯，得知對方只舍得做一個素菜時，熊庚香也控制不住免費讓人做。
時間長了，夫婦倆的積蓄也越來越少，可開銷卻越來越大，鄰居們都在暗中猜測，這家小餐館恐怕是開不下去了。
一天中午，老萬家餐館來了一對年邁的老人，大爺剛進門就熟門熟路地放下一堆菜和一桶油。他和老萬相識快十年了，早已成為了好朋友。
「我們要回去了。老萬，今天特意帶著老伴過來和你們告別。」大爺姓左，早些年他的老伴患上乳腺癌，兩個老人跑了好幾個城市，最終在南昌的腫瘤醫院安定下來。
為了給老伴做點可口的飯菜，左大爺在病友引薦下來到老萬家餐館，從那一天起，兩家人就成了好朋友。
「這麼多年了，一直在你家做飯，感覺這里就像我的家一樣。」大爺摸著他用過無數遍的廚具，看著木架子上一瓶瓶裝滿的調料，忍不住落下淚來。熊庚香也是眼含熱淚，拉著左大爺老伴的手，一直叮囑道：「回了家要好好休息，這個病累不得。」
目送著大爺夫婦離開，熊庚香突然感到一陣沒來由的心酸：「你說，要是咱們的餐館開不下去了。這些人去哪里吃飯啊？」在這對淳樸的夫婦心中，人生了病更得好好吃飯，只有吃好了，才有力氣與病魔對抗。
「是啊，還有老張，倘若真關了門，這些老熟人以后都見不到了。」想到認識三年的老張，老萬心中百感交集。
老張五十出頭時檢查出肝癌晚期，醫生告訴他最多能活半年。心情極度抑郁的老張在病友推薦下來到老萬家餐館，原本只是想趁著還能動，吃點自己想吃的東西，沒想到幾次聊天后，和老萬成為了莫逆之交。
老萬見過不少瀕臨死亡的病患，總是通過講述那些人的故事來安慰老張，每次他來，熊庚香也在一旁幫著炒菜，邊炒邊說：「要吃飽吃好，才能忘記煩心事。」
慢慢地，老張臉上有了光彩，硬是靠強大的意志力撐了三年。2016年，他的病情突然惡化，得知時日不多后，他坐著輪椅在家人陪伴下，又一次來到老萬家餐館。
「萬哥……萬哥……」正在忙碌的老萬一抬頭，看見老張虛弱憔悴的臉，他立馬丟下手上的事，沖到輪椅前。「萬哥，我得回去了。」彼時的老張病入膏肓，說話都有些吃力，他伸出枯瘦的手拉住老萬，艱難說道：「等我好了，還得來你這里吃飯。」
「兄弟，好好養病。我們等你回來。」那時候，老萬還不知道，老張剛回到家不久就去世了。他和妻子熊庚香偶爾閑暇時，總會念叨起這位老朋友。
想到這些來來往往熟悉的面孔，老萬夫婦決定，哪怕日子再艱難，他們也要咬牙撐下去。
不為別的，就為了讓這些漂泊異鄉苦苦求一條生路的病人們，能夠在一碗簡單的飯菜中，感受到家的溫暖。
愛心接力
多年辛苦付出，總算有了回報。2020年，老萬夫婦被評為「感動中國年度人物」，他們本來受邀前去北京參加頒獎典禮，但夫婦二人考慮半天卻拒絕了。
「人走了，爐子沒火，大家就做不了飯了。」老萬夫婦對北京一直很向往，可想到腫瘤醫院的那些老朋友，他們最終選擇以線上的方式領獎。
能獲獎得到肯定，對于老萬夫婦來說自然是件開心的事情，最令他們覺得安慰的是，社會各界因為他們的事跡越來越關注癌癥患者，現在，除了老萬家餐館外，腫瘤醫院附近也多了好幾家愛心廚房，患者家屬再也不需要排隊等做飯了。
如今，政府撥款給老萬家重新裝修了廚房，還給了不少房租補貼，平日餐館里也有不少前來義務幫忙的愛心人士。老萬家的煙火氣越來越濃，墻壁上寫有電話號碼的小紙條也越來越多，這些受過老萬夫婦恩惠的病人家屬，臨走時總不忘提醒一句老萬，有時間一定要帶著熊庚香去家中做客。
時光匆匆，老萬的朋友們，有些走了再也沒能回來，有些隔段時間還能繼續在廚房相遇，不管怎樣，現如今在那條狹窄小巷子里，人們還是能聞到飯菜的香味，依舊能夠看到老萬夫婦忙碌開心的身影。